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Giovanni Kochanowski è venerato in Polonia come il padre 
della poesia nazionale. Prima di lui infatti il popolo polacco non 
aveva ancora avuto, nel campo della produzione letteraria in gene- 
rale e in quello della poesia in particolare, che lavori per lo più 
d’imitazione o addirittura di traduzione da modelli stranieri. 

Kochanowski iniziò, con una serie di canti rimasti immortali 
la schiera lunga e gloriosa dei grandi poeti originali, cui la lettera- 
tura polacca deve precipuamente il suo rapido assurgere alle altezze 
delle più progredite letterature mondiali. 

Il periodo di Kochanowski è il periodo del rinascimento polacco, 
che sotto l'influenza dell’umanesimo dilagante dall'Italia s’inizia 
in Polonia durante il regno illuminato di Sigismondo Augusto. 
Il suo secolo è passato alla storia come il secolo d’oro della lettera- 
tura polacca. 

Accanto al nome di Kochanowski brilla di luce particolare in 
questo tempo, fra î primi bagliori dell’orizzonte letterario nazionale, 
tutta una serie di rimatori e scrittori autorevoli (Rej, Gornicki, 
Scaraynski, ete.). 

Giovanni Kochanowski nacque in un paesetto della Polonia 
centrale nel 1532 e morì nel 1584. Egli appartiene a una famiglia di 
letterati: il nome d’un suo mipote, Pietro Kochanowski, è rimasto 
immortale come il suo per le meravigliose traduzioni poetiche della 
« Gerusalemme liberata » e dell’« Orlando furioso », degne per la 
bellezza della forma e la perfezione della lingua di rivaleggiare coi 
pregi d’arte dei testi originali. 

Figlio di agiati possidenti della piccola nobiltà, Kochanowski 
compì i suoi studî a Cracovia, a Padova, a Parigi. Visitò Venezia, 
Roma, Napoli. Il lungo soggiorno in Italia gli impresse tracce pro- 
fonde nella mente e nel cuore e foggiò in maniera definitiva il suo 
genio di poeta. 
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Tornato in Polonia, tentennò varî anni fra le incertezze dell’in- 
dirizzo da dare alla propria vita, allettato sovente da lusinghiere 
offerte di brillante carriera da parte della Corte Reale; ma poi finà 
con abbandonare ogni lustro di onori civili, militari o ecclesiastici 
per ritirarsi, attratto solo dal fascino della natura e dalla quiete dei 
campi, nella propria avita terra di Czarnolas. Quivi, ammogliatosi, 
divenuto presto padre di numerosa prole, potè, nella placida serenità 
del suo eremo campestre e dei suoi affetti famigliari, dar libero sfogo 
al suo estro di pocta, 

. È questo il periodo della sua massima produzione letteraria. 
Uome poeta egli s'era già affermato peraltro da varî anni con la pub- 
blicazione di alcuni componimenti polacchi (quali: « Concordia » e 
«Il satiro »), che ne avevano subito rivelato il genio non comune. 
Aveva composto anche elegie latine e successivamente altri canti 
polacchi, quali: « Gli scacchi », a imitazione dello « Scacchia ludus » 
di Vida, « Il vessillo », ete. Negli anni del suo ritiro a Czarnolas la 
sua produzione letteraria aumenta smisuratamente. In questo periodo 
han vita la maggior parte dei suoi « Canti », le sue « Praszki » (Strofe), 
la sua mirabile traduzione del « Salterio di Davide », la tragedia: 
«Il rinvio degli ambasciatori greci », e i « Lamenti ». 
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Kochanowski fu un umanista: numerosi sono i suoi compo- 
nimenti latini, svolti su modelli classici. Ma la sua vera gloria, 
il suo massimo titolo d’immortalità sono î suoi canti polacchi, nei 
quali, sia pure appoggiandosi formalmente a esempi dell'antichità 
classica, egli s’emancipa definitivamente da ogni servilismo d’imi- 
tazione e perviene a dare alla propria lingua materna una forma 


— d’arte perfetta, quale non s'era mai avuta prima di lui, e alla lette- 
| ratura nazionale capolavori degni di gareggiare coi capolavori delle 


migliori letterature straniere. Egli apre così la via al successivo svi- 
luppo artistico e alla rapida affermazione della letteratura polacca. 

Non è mio proposito nè mio compito occuparmi qui delle sin- 
gole produzioni poetiche di Kochanowski, nè tanto meno di quelle 


latine. Mi basterà accennare come Kochanowski, sommo lirico, fu * 


grande anche per una serie di odi, satire, elegie, fu elegante poeta 
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latino, fu geniale autore drammatico, avendo egli donato alla lettera- 
tura il primo capolavoro teatrale, anch'esso completamente L'ispi 
razione e di contenuto classici, sul modello di Euripide, e si dimostrò 
anche all'altezza di componimenti epici, lasciandoci ottime traduzioni 
dun libro dell’« Iliade » e d’un brano d’ Euripide. 

I capolavori di Kochanowski, per concorde giudizio della cri- 
tica, sono la parafrasi in versi del « Salterio di Davide vei« Lamenti », 
ambedue monumenti imperituri della letteratura polacca, punto di 
partenza per una serie di imitatori e seguaci che alla scuola di Kocha- 
nowski formarono in Polonia vere falangi. . 


Kochanowski li intitolò con termine greco polonizzato: Treny. 
I threni 0 epicedii (da Opeviw = mi lamento; xijdopar = mi 
dolgo) sono, nelle letterature dell'antichità classica, componimenti 
poetici scritti in occasione della morte di qualcuno. Varî nel metro, 
si compongono di alcune parti essenziali: elogio del defunto, narra- 
zione della morte, compianto del poeta, consolazione, rievocazione, ecc. 

Tutti questi elementi, tipici degli epicedii antichi e umanistici, 
sì ritrovano nei « Lamenti » che Kochanowski serisse e pubblicò nel 
1580. Ma quello che è assolutamente particolare in essi e che non si 
riscontra generalmente in componimenti simili è il contenuto profon- 
damente umano, nel quale si rispecchia mirabilmente Vinconsola- 
bile dolore del padre per la morte della sua creatura. Dettò infatti a 
Kochanowski i suoi « Lamenti » Vimpeto della disperazione per la 
perdita d'una sua figliuoletta di poco più che due anni. Il dolore 
paterno è espresso, in una forma d’arte che non ha precedenti, în 
una serie di diciannove poesie, nelle quali, se pur non manca qua 
e là qualche artificio retorico, qualche voluta coloritura di tinte a 
puro fine estetico, nota dominante e caratteristica è pur sempre la 
schietta, vibrante, commovente espressione d’un pianto che sgorga 
dall’animo e all’animo parla in note ispirate. La lingua, da Kocha- 
nowski per la prima volta immortalata in tale forma d’arte, è già 
una lingua letteraria perfetta cd è sostanzialmente, salvo minuscole 
varianti, la stessa di Mickiewiez, di Slowacki, di Krasinski, in una 
parola: la stessa d’oggigiorno. 
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La figura della piccola adorata estinta, tema nuovo per un. com- 
ponimento poetico, risulta mirabilmente tracciata, a traverso il 
pianto del poeta: prende a poco a poco forma e colore nei suoi versi, 
appare agli occhi del lettore in tutti è suoi pregi, in tutte le sue grazie, 
in tutte le sue caratteristiche, così quale la ricorda il desolato cuore 
paterno. La serie dei «lamenti » ci offre un quadro commovente di 
tutte le successive fasi psicologiche del dolore del poeta: nei dician- 
nove canti, nei quali analizza Vanimo proprio, egli ha momenti di 
desolazione profonda, rievoca le virtù dell’estinta, le frustrate spe- 
ranze în essa riposte, cerca disperatamente un conforto, un sollievo, 
alle proprie pene, e lo trova alla fine nella religione, nella fede, nella 
convinzione che la sua Orsula non è morta, ma vive, vive in eterno, 
in una vita incomparabilmente più bella e più felice, in una vita 
che non conosce dolore, vecchiezza, morte, e nella quale egli stesso 
sì ricongiungerà presto con lei. 

Come ho già rilevato, questi « Lamenti » sì scostano profonda- 
mente, nel loro insieme, da consimili componimenti dell'età classica 
e dell’epoca umanistica, superando di gran lunga ogni altro ciclo di 
epicedii ed allontanandosi sostanzialmente dall’imitazione dei mo- 
delli esistenti. Per la rara bellezza della forma e la profondità della 
ispirazione essi potrebbero venir forse avvicinati soltanto ai Sonetti 
del Petrarca in morte di Madonna Laura, che furono conosciuti da 
Kochanowski. Elegiaci pel contenuto e per l'intonazione, sono ori- 
ginali pel metro e per la forma poetica. 

I « Lamenti » divennero presto popolari fra i Polacchi e inal- 
 zando Kochanowski alla gloria di massimo poeta nazionale, ne dif- 
fusero rapidamente la jama anche fuori dei confini della patria. 
Egli ju chiamato Ronsard polacco. La sua mentalità, il suo spirito, 
la sua amima hanno in sè qualche cosa di profondamente latino, 
che a noi l’avvicina in modo particolare e ce lo fa amare anche come 
un mostro poeta. x 


Come un autentico capolavoro considerarono i « Lamenti » è 
più autorevoli letterati polacchi, da Matteo Sarbiewski, che, chia- 
mando Kochanowski l’Orazio polacco, spingeva il suo entusiasmo 
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fino all’esagerazione di ritenerlo superiore a Dante e Petrarca per da 
bellezza della lingua e dei pensieri, ad Adamo Mickiewicz, che nelle 
sue lezioni parigine affermava di non conoscere in alcuna letteratura 
nulla che potesse ésser paragonato ai « Lamenti » di Kochanowski 
e ne considerava Vautore come un fenomeno nella letteratura, 
senza predecessori nè imitatori (1). 

A vero dire, imitatori ebbe Kochanowski, e originò amzi una 
sequela interminabile di autori di treny, da Klonowiez, Wiseniowski, 
Chlebowski, Piotrowski, fino a Kniaznin, il quale non solo imitò, 
ma tradusse anche direttamente in latino è « Lamenti », fino a Za- 
blocki, che li imitò in una serie di lamenti sulle sventure della Polonia 
smembrata (fine del sec. XVIII) e, si potrebbe anche dire, fino a 
Slowacki, che nel suo ciclo: « In Svizzera » compose una serie di 
elegie in morte d’un’immaginaria moglie. i 

Ma le parole di Mickiewicz debbono essere intese nel senso che 
nessun imitatore ebbe Kochanowski che sia riuscito a creare nello 
stesso genere letterario elegie paragonabili ai suoi « Lamenti ». 


Sotto un certo punto di vista anche il contemporaneo Zeromski, _ 


di cui la Polonia piange ancora la morte recente, può esser anno- 
verato in questa lunga schiera di seguaci, poichè anch'egli, in una 
serie di lamenti in prosa, di profondo sentimento poetico, trasfuse 
il suo dolore per la morte d’un figlio. 

Particolare importanza hamno pei Polacchi questi capolavori 
di Kochanowski, in quanto essi sono i primi grandi monumenti 
poetici di tutte le letterature slave e attestano quindi, come tali, 
la maggiore antichità della poesia polacca come forma d’ arte 
riflessa. 

La mia traduzione cerca di rispecchiare, con scrupolosa fedeltà, 
il testo polacco nelle forme metriche italiane che meglio s’adattano, 
a mio parere, a riprodurre volta per volta la sostanziale armonia dei 
versi originali, conservando anche la medesima disposizione di rime. 
Unica eccezione ho fatto pel Lamento XVII, che nel testo polacco 


(1) Mricktewicz. Cours de littérature slave professé au Collège de France 
(362 lezione). 


x 








è a rime baciate, poichè una tale disposizione di rime m'è sembrata 
incompatibile con l’armonia dell’ottonario italiano (1). 

Se la lingua italiana che ho usato nella mia traduzione può 
sembrare a qualcuno troppo moderna, non dimentichi il lettore che 
la lingua di Kochanowski è, come ho già rilevato, sostanzialmente 
la stessa di oggi e l’uso di forme arcaiche italiane nella traduzione 
sarebbe stato în contrasto con la piana, schietta, limpida modernità 
della lingua del poeta polacco. 

Mi sia concesso infine di esprimere una calda parola di gra- 
titudine al Prof. Roman Pollak, alla cui costante e fraterna assi- 
stenza debbo se son riuscito a interpretare in ogni minima sfumatura 
il non facile testo polacco e alla cui approvazione ho voluto sotto- 
porre la mia versione poetica prima di licenziarla alle stampe. 


Roma, giugno 1926. 
E. DAMIANI. 





(1) Una traduzione in endecasillabi sciolti del Lamento VIII e d’un 
brano del Lamento XIX è stata eseguita varî anni or sono da L. Orsini e 
pubblicata nell'opera: « Poeti stranieri lirici epici drammatici, scelti nella 
versione italiana da L. Morandi e D. Ciampoli » (Leipzig, R. Gerhard, 1902; 

‘ vol. 1°). Qualche brano di Lamenti è pure citato, in traduzione italiana, 
nello seritto di Tancredi Canonico: « La Polonia nel suo popolo e nei suoi 
pooti » (Rivista Contemporanea Nazionale Italiana, marzo 1865) e nel volume 
di Teofilo Lenartowiez: « Sul carattere della poesia polono-slavo» (Firenze, 
Barbera, 1886). 
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Questa traduzione è stata eseguita sul testo polacco dei 
Treny di Kochanowski, commentato da TADEUSZ SINKO (Bibljo- 
teka Narodowa, Krakowska Spélka Wydawnieza). 

Per le notizie su Kochanowski ho consultato le pubblicazioni 
seguenti: 


” 


Apam Mricxktewioz, — Cours de littérature slave professé au Collège n 
de France (Paris, Martinet, 1860). 


Lov1s LEGER. — Un jubilé littéraire en Pologne. Jean Kochanowski 
(in: Bibliothèque Universelle et Revue Suisse, XC.èmo année, di, * 
troisième période, tome XXVI. Lausanne, 1885). 


TroriLo LeNnARTOWIOZ. — Sul carattere della poesia polono-slava (Fi- I so 
renze, Barbera, 1886). f ù 
BroxnIsLaw CHaLEBOWSKI. — Poezya polska w wieku XVI (in: Deieje 10 
Titeratury pieknej w Polsce) (Warszawa, Nakladem Akademji * 
Umiejetnosci, 1918). > 


JAN KocHANOWSKI. — Treny. Opracowal Tapeusz Sinko (Bibljo- 
teka Narodowa, Krak. Spélka Wyd.). i 


SraNISLAO Winpaxiewicz. — Il soggiorno di Giovanni Kochanowski © 
Y a Padova (in: Omaggio dell’Accademia polacca di Scienze e Lettere 
all’Università di Padova nel settimo centenario dalla sua fon- y 
dazione. Cracovia, Tip. dell’Università, 1922). 
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A ORSULA KOCHANOWSKA 


VEZZOSA, CONSOLATRICE, STRAORDINARIA BAMBINA 
CHE, DOPO AVER DI TUTTE LE VIRTÙ E DOTI DI FANCIULLA 
GRANDI INIZI DIMOSTRATO, IMPROVVISAMENTE 
INASPETTATAMENTE NE LA SUA ETÀ IMMATURA 
CON GRANDE E INSOPPORTABILE DOLORE DEI SUOI GENITORI 
S'È SPENTA. 


JAN KOCHANOWSKI, SVENTURATO PADRE 


PER LA SUA DILETTISSIMA FIGLIOLETTA 
CON LE LACRIME HA SCRITTO. 


NON SEI PIÙ, ORSÙLA MIA! 
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D’Eraclito le lacrime, tutti i suoi pianti, tutti 

di Simònide i gemiti, e le sue pene, i lutti, 

tutte le cure umane, le angosce ed i lamenti, 

tutti i mortali affanni, tutti i contorcimenti 

di mani, a la mia casa or tutti v’affrettate 

e la mia vaga bimba a pianger m’aiutate, 

da cui m'ha l’empia morte separato e d’un tratto 
d’ogni conforto vuoto il mio animo ha fatto ! 

Non altrimenti il drago, scoperto un nido ascoso, 
ruba gli usignoletti e ne pasce goloso 

l’avide fauci, mentre l’orba madre cinguetta 

e contro l’assassino senza posa si getta; 

invan: lo scellerato essa pure aggredisce 

ed essa, poveretta, a stento si schermisce. 

È vano, mi direte, il pianto, è vano il lutto! 

Che non è vano al mondo, pel Dio vivente? Tutto il 
è vano. Cerchiam dove la vita è più gradita: 

è d’ogni parte dura: manchevole è la vita! 

Che val meglio ?... Un palese pianger ne la tristezza 
o pur de la natura lottar contro l’asprezza ? 
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Se la mia penna ai bimbi dedicare dovessi 

e per l’infanzia rime leggiere componessi, 

oh, che piuttosto dondoli la culla come tanti 
e per le bambinaie seriva facili canti, 

che i piccoli neonati addormentar potrebbero 
e dei poppanti i gemiti e pianti placherebbero. 


‘Meglio mi gioverebbe tale frivola cura 


che non — come m’impone oggi la mia sventura — 
sul sordo avello piangere de la cara bambina 
imprecando a la perfida crudele Proserpìna. 

Ma, non ho avuto uguale d’elegger libertà: 

l’un modo ho ricusato, per la maturità 

del genio mio leggiero; a l’altro la natura 

a forza m’ha costretto e la grande sventura, 

nè meditar m'è facile qual sarà mai l'onore 

che l’avvenir mi serba per questo mio dolore. 
Cantar non volli ai vivi, ai morti debbo adesso 
cantar; struggo, piangendo la morte altrui, me stesso. 
Che far? Qual ‘ci accompagna fortuna lieta o rea, 
tale si desta in noi buona o cattiva idea. 

O iniquo tuo diritto, o spietata, inumana, 
d’ombre vane implacabile e perfida sovrana ! 

Oh, perchè la mia piccola, ignara ancor di vita, 
esser dovea nel fiore de l’età sua rapita ? 

e senza pur saziarsi del sole risplendente 

è andata dove regna la notte eternamente. 

Oh, non avesse pure il mondo mai veduto ! 

Che cosa oltre la nascita e morte ha conosciuto ? 
E invece de le gioie che avrebbe loro porto, 

i genitori lascia nel più nero sconforto. 
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III 


Disdegnato tu m'hai, o mia gioconda erede ! 
Ti son sembrati miseri i beni che possiede 


‘ il padre tuo perchè contentarti potessi. 


Nè al paragone reggono tutti i miei beni stessi 
con le tue belle doti, col tuo precoce ingegno, 
ch’era di tue future virtù sicuro segno. 

O parole, o trastulli, o vezzosi saluti, 

quale angoscia m’opprime oggi che v’ho perduti ! 
Nè a me farai ritorno in eterno più mai, 

o mio conforto, e il mio dolor non lenirai. 

E nulla, nulla posso, null’altro che disporme 

a seguirti e seguir de’ tuoi piedini l’orme. 

Là ti vedrò, ed allora, Dio lo vorrà, gettare 
potrai del padre al collo le vaghe braccia care. 
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M’hai torturato gli occhi, o morte maledetta, 

poi che morir ho visto la bimba mia diletta; 

t'ho vista l’immaturo frutto strappar e i cuori 
spezzar agli infelici e mesti genitori. 

La morte sua disgiunta non sarebbe mai stata 

da sincero dolore, angoscia desolata, 

in qualsivoglia tempo fosse scomparsa € in questo 
mondo lasciato avesse il padre afflitto e mesto. 
Ma non avrebbe mai potuto la sua morte 

darmi più vivo strazio e rimpianto più forte. 
Vivendo (se voluto pur l’avesse il Signore) 
quante consolazioni dato avrebbe al mio cuore! + 
E avrei potuto almeno finir la mia esistenza 

e a l’ultima Persèfone andar dinanzi senza 

che il mio cuore soffrisse una sì grave pena 

che non vedo l’ugualè ne la vita terrena. 

Non mi stupisce Niobe, che in marmo si mutò 
quando dei morti figli i corpi contemplò. 





vi 


Qual l’olivetto sotto un albero maggiore 
elevasi seguendo l’orme del genitore, 
nè ramoscelli ancor genera o foglioline, 

4 sol da sè germogliando il proprio stelo fine; 
se l’abbatte, tagliando le spine o rigogliose 
ortiche, un giardiniere con mani frettolose, 

\ langue l’olivo e spegnesi, il natural vigore 

8. perdendo, cade ai piedi del caro genitore. 
Così a la mia carissima Orsula è pur toccato: 
poco dal suol cresciuta, dei genitori a lato, 
ai genitori afflitti cadde morta davante, 

12 colpita de la morte da l'alito ammorbante. 
O cattiva Prosèrpina, come puoi tollerare 
che invano sian versate tante lacrime amare PL. 
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O gaia cantatrice, piccola Saffo slava, 

cui non de’ soli beni l’eredità spettava, 

ma ch’eri di diritto erede del liuto ! 

Pel tuo avvenir speranze avevo in te veduto 
allor che senza chiudere le tue labbrucce care 
tutto il dì seguitavi canzoni ad intonare, 

come un usignoletto, fra mezzo a verdi fronde, 
tutta la notte intorno il canto lieto effonde. 
Troppo presto hai taciuto, t'ha colta repentina 
la cruda morte, o vaga mia cara chiacchierina ! 
Non hai l'orecchio mio saziato col tuo canto 

e quel poco ad usura ora pago col pianto. 

Ma neppure morendo hai di cantar cessato 

e, baciando tua madre, addio così le hai dato: 
«Non potrò più servirti, o madre mia, più mai, 
«nè più a la bella tavola assisa mi vedrai; 
«debbo lasciar le chiavi e sola allontanarmi, 
«dai cari genitori per sempre separarmi... ». 
Questa che non permette di rammentar l’atroce 
mio dolore di padre fu l’ultima sua voce. 

E la madre, che tali pietosi accenti udiva, 
ebbe gran cuor restando dopo lo strazio viva. 





O infelici indumenti, o panni desolati, 
ch’ella aveva indossati ! 
perchè i miei occhi mesti a voi pur attraete 
| 4 e il mio strazio accrescete ? 
Di voi più non si vestono le belle membra care. 
Non più, non più sperare ! 
L’ha colta un sonno ferreo, eterno ed infinito. 
8 Ed il vago vestito, 
l’aurea cinta, i nastrini, che aveva invan donati 
la madre, son sfumati ! 
Non doveva la misera deporti, o figlia Para; 
12 nel letto de la bara; 
nè mai di darti un simile corredo avea promesso, 
quale t'ha dato adesso: 
RS: una lieve camicia ti die’, la gonnellina, 
| 16 e sotto la testina 
un po’ di terra il padre. Ahimè, corredo e spoglie 
un solo scrigno accoglie ! 
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VII. 


Figliuola mia diletta, un vuoto desolato 

ne la casa è rimasto da che tu m'hai lasciato. 
Siam molti, ma la casa sembra di tutto priva, 

una piccola anima tanto di sè riempiva. 

Tu parlavi per tutti, tu per tutti cantavi, 
percorrevi di casa ogni angolo. Nè gravi 

pene a tua madre hai dato, nè del padre il cervello 
hai mai per troppe cure oppresso. Or questo or quello 
abbracciavi graziosa e tutti col giocondo 

tuo riso rallegravi. Ora un vuoto profondo 

la casa attrista. Tutto tace, le risa spente 

in ogni labbro sono. Un dolore possente 

emana da ogni canto e regna sol sovrano, 

mentre il proprio conforto il cuore cerca invano. 





IX. 


Comprarti a caro prezzo si dovrebbe, 0 sapienza, 
che puoi, se il vero dicono, qualunque sofferenza 
umana 0 desiderio placare ed i mortali 

4 quasi mutar in angeli, che non conoscon mali, 

‘non san che sia dolore, nè angoscia, nè sventura, 
e non hanno pensieri, non conoscon paura. 
È per te trascurabile inezia il mondo tutto: 

8 porti uguale pensiero ne la gioia e nel lutto; 
non hai la benchè minima paura de la morte, 
impavida rimani, immutabile, forte. 

Non coi tesori e l’oro la ricchezza misuri, 

12 ma sol coi naturali bisogni: con sicuri 
infallibili occhi, anche sotto un dorato 
tetto scoprir tu sai un uomo disgraziato, 
nè la sorte’ del povero invidiare vuoi. 

16 Oh, se ascoltasse alcuno gli avvertimenti tuoi ! 
Me infelice, che gli anni de la mia giovinezza 
ho speso per vedere il tempio tuo, saggezza ! 
E son giù da gli estremi tuoi gradini caduto, 

20 a tanti altri infelici simile divenuto. 
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Orsùla mia diletta, dove, dove sei andata ? 

da che parte ? in che luogo ? ti sei forse levata 
in alto, in alto, sopra a le celesti sfere 

e sei quindi de gli angeli entrata ne le schiere ? 
o in Paradiso sei? ne l’isole gioconde 

de la felicità ? o su le tristi onde 

te conduce Caronte e de l’acqua d’oblio 

ti disseta, se nulla sai tu del pianto mio ? 

O forse, abbandonato di fanciulla l'aspetto, 

hai preso forma e penne di vago usignoletto ? 
o forse in Purgatorio ti purghi se di questa 
vita qualche macchietta ancora su te resta ? 

o pur dopo la morte sei forse ritornata 

dov’eri pria che fossi per mia sventura nata ? 
Dovunque sia, se sei, abbî de le mie pene 
pietà, e se riprendere non puoi forme terrene, 
vieni comunque a darmi qualche consolazione 
in sogno, ombra, fantasma, o effimera visione ! 
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«È vana la virtù » disse sconfitto Bruto; 

vana per chi l’osserva, vana del tutto. Aiuto 
a chi mai su la terra ha porto la pietà ? 

chi da funesti eventi protetto ha la bontà ? 
Un occulto nemico al mondo insidie tende, 

nè di buoni o cattivi speciale cura prende; 
nessuno può scampare al soffio suo possente: 
buoni o cattivi, tutti colpisce indifferente. 

E pur noi ci stimiamo sapienti e fra ignoranti 
del nostro non sapere meniamo alteri vanti. 
Aneliamo al cielo, i misteri cilestri 

scrutando; ma lo sguardo de gli uomini terrestri 
è ottuso; sogni vani seguiamo ne l’inganno 

di chimere che mai, mai non s’avvereranno. 
Dolor, che fai di me? Son ambedue costretto 
a perdere: il conforto e insieme l’intelletto ? 
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Nessun padre il figlinolo ha tanto amato quanto 
amato io l’ho, nessuno al par di me l’ha pianto; 
e non è forse ancora un bimbo al mondo nato 
tanto dai genitori degno d’esser amato: 

linda, obbediente, mite, senza vizî, di rare 

virtù ne la parola, nel canto, nel rimare; 

avea di damigella i tratti e le movenze, 

e imitarne sapeva inchini e riverenze; 

intelligente, buona, di buon voler, gioconda, 

non al pianto proclive, modesta e vereconda, 

mai non chiedea, levandosi, il cibo senza avere 
ogni mattina a Dio rivolto le preghiere; 

nè a letto andava senza salutare la madre 

e Dio pregar per noi. Sempre incontro a suo padre 
era ad accorrer pronta, in cor lieta e giuliva, 

per dargli il ben venuto se in casa entrar l’udiva; 
e sempre pronta prima di tutti i servitori 

in ogni caso a porgere aiuto ai genitori. 

Così dalla più tenera infanzia far soleva, 

quando ancor trenta mesi nè pur compiuto aveva. 
Il suo rigoglio stesso spezzò la gioventù, 

che sopportar non seppe tante doti e virtù. 
O.mia spiga adorata, ancor pria che matura 

tu fossi, senza attendere nè pur la mietitura, 

nel mesto suol di nuovo ti semino ed insieme 
seppellisco anzi tempo in esso la mia speme. 
Perchè per tutti i secoli mai più non fiorirai 
dinanzi a gli occhi tristi del padre tuo, più mai. 





XIII. 


Orsùla mia vezzosa, oh, non fossi mai nata, 
nè morta! Con profonda angoscia desolata 
oggi pel tuo abbandono e prematuro addio 
4 debbo de le mie gioie pagar amaro il fio. 
Tu m'hai ingannato come un sogno menzognero, 
che abbaglia d’oro effimero il cupido pensiero 
e dileguasi a un tratto, sì che quando si desta 
8 di quell’oro al sognante solo il desio resta; 
con me pure lo stesso, Orsùla cara, hai fatto: 
grandi speranze in cuore m’hai destato e ad un tratto 
fuggita sei lasciandomi solo col mio dolore, 

12 ogni conforto teco portando del mio cuore. 
Mezz’anima m'hai presa e, a vero dir, soltanto 
l’altra mezza mi resta per eterno rimpianto. 

Posate, o muratori, una scolpita pietra 
16 e v’incidete sopra quest’epigrafe tetra: 
«Orsùla Kochanowska riposa qui. L’amore 
fu di suo padre, o meglio suo lutto e suo dolore. 
Hai sovvertito il mondo, cieca morte; non io 
20 lei piangere dovevo, ma lei sul cener mio ! ». 
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Dov'è d’Orfeo l'antica ed infelice porta 

onde a cercar discese sotterra la sua morta ? 

Oh, anch’io la mia diletta cercar per quel sentiero 
potessi e attraversare il guado che un nocchiero 
orrido, trasportando pallide larve, passa 

e in una di cipressi tetra selva le ammassa. 

Oh, non abbandonarmi, mio diletto liuto, 

vieni con me a la sede de l’accigliato Pluto; 

col canto lamentoso, con le lacrime amare 
sapremo nel suo cuore qualche pietà destare, 

sì che a me pur la cara vezzosa figlia renda 

e lenisca così questa mia pena orrenda. 

Perir non può. La morte comun destino è a tutti, 
ma lascia che maturino pria gl’immaturi frutti. 
Può mai Pluto nel petto serrar sì duro cuore 

che non senta pietà di così gran dolore ? 

Che più? Dopo un tal viaggio, là giù restar vorrei, 
liberarmi de l’anima e de gli affanni miei. 
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XV. 


O bionda Erato e vago liuto che apportate 

conforto nel dolore a l’anime prostrate, 

date un attimo pace ai miei pensier dispersi 

finchè non sia mutato in statua che versi 

dal marmo vivo lacrime di sangue, imperitura 

memoria del suo lutto e de la sua sventura ! 

M°’inganno ? o quando l’uomo del mondo le vicende 

guarda, più mitemente anche i suoi mali intende ? 

O madre sventurata (se dirsi può sventura 

ciò che il misero nostro ingegno ci procura), 

dove son le tue gioie, il tuo conforto, i sette 

tuoi bimbi e le altrettante tue vaghe figliolette ? 

Quattordici sepoleri io vedo e te infelice, 

vissuta tuo malgrado a tarda età, si dice, 

abbracciar, disgraziata, i freddi avelli muti 

ove i tuoi figli hai posto crudelmente perduti: 

così da la falciuola ferito giace il fiore 

o di violenta pioggia colpito dal furore. 3 

Che cosa attendi ancora ? in che speranza vivi ? \ 
perchè de le tue pene morendo non ti privi ? 

E voi, archi infallibili, veloci frecce alate 

di Febo e de la vindice sorella dea, che fate ? 

Mossi (perchè colpevole) da ira o da pietà, 

date fine, per Dio, a la sua tarda età! $ 
L’orgoglioso pensiero colpì nuova vendetta: x 
piangendo i figli {3 divenne su la vetta 

del Sipilo mutata in pietra imperitura, 

ma in sè cela ferite quella pietra dura 

e le sue calde lacrime, colando a goccia a goccia, “> H 
in rivo limpidissimo penètrano la roccia, 

e vanno a dissetarvisi gli animali assetati 

e lei resta, sul culmine avvinta, a gli infuriati 

venti bersaglio eterno. Non è sepolero quello, 

nè morto chiuso in esso: è morto e insieme avello. 
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XVI. 


‘ 


Per la mia gran sventura, pel mio lutto, 
che fino a l’ossa mi penètra tutto, 
debbo l’anima insieme con le care 

4 rime gettare. 


T 


Vivo? o mi turba forse un illusorio 
sogno che fuor da la porta d’avorio 
fugge invadendo come un error vero 
di ogni pensiero ? 


TI, ETRE i SERE SLOT 


di 
. 
Ò 


O errori umani, orgoglio folle, quanto 

del proprio ingegno è facile far vanto, 

quando tutto ci arride al mondo e niente 
12 turba la mente ! 


Quando siam ricchi povertà lodiamo, 
nel piacere il dolor vilipendiamo, 
fin che la Parca avara il fil non spezza 
16 morte ognun sprezza. 


Ma quando il lutto o la miseria opprima 
non è la vita facil come prima, 
e de la morte proprio allor ci cale 

20 quando ci assale. 


Perchè la patria tua piangi, eloquente 

Arpinate, se non l’urbe fiorente 

patria chiamasti al saggio tuo pensiero, 
24 ma il mondo intero ? 


Perchè piangi la figlia ® Non dicevi 

che sol de la vergogna orrore avevi ? 

Per te l’altre vicende, liete o meste, 
28 son quasi feste. 
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Di morir, dici, è l’empio sol pauroso; 

ma perchè paventasti, o virtuoso, 

quando il capo pel tuo eloquente ardire 
dovesti offrire ? 


Sapesti a gli altri, non a te insegnare, 
che più facile è dire che non fare. 


Ingegno sommo, a te par la sventura 


quanto a me dura! 


Pietre non siam: la mente nostra appare 

tale quale il destin noi fa. Imprecare 

debbo ? o le piaghe nel toccar del cuore 
cresce il dolore ? 


Tempo, padre d’oblio, quel che non sanno 
nè Santi, nè ragion, fa tu: l'affanno 
lenisci e caccia questa doglia mesta 

da la mia testa! 
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Mi toccò di Dio la mano, 
d’ogni gioia mi privò, 
solo in me l’anima sento 
e pur quella dar dovrò. 


Quando il sol si leva e brilla, 
quando a occaso si dilegua, 
sempre il cuor mi fa soffrire 
e il dolor non mi dà tregua. 


L'occhio il pianto inaridisce, 
pianger debbo eternamente, 
pianger debbo; che sfuggire 
a Te può, Signor possente ? 


Se del mare e de la guerra 
i pericoli fuggiamo, 

la sventura pur ci coglie 
quando meno l’attendiamo. 


Ho vissuto sì umilmente 
che di me ben pochi sanno, 
nè poteva invidia o avverso 
fato mai portarmi danno. 


Ma Dio che penètra in fondo 
e l’uman senno disprezza, 
tanto più mi colpì quanto 
era in me maggior certezza. 


E la mente, che del danno 
ragionar sapeva, a stento 
sè conosce. In questo modo 
mi soccorse nel tormento. 





Tenta a volte di salvarmi 

e lenire il mio gran male, 
ma l’ingegno non può nulla, 
il dolor solo prevale. 


L’uomo invano a non chiamare 
danno il danno s’accanisce: 

ma chi ride nel dolore, 

direi quasi che impazzisce. 


E chi lieve il pianto stima 

bene intendo che dir voglia, 
ma l’angoscia non si placa, 

anzi accrescesi la doglia. 


.Chè se il cor ferito al pianto 
mi costringe, mi tormenta 
questo pianger fanciullesco 

e col pianto il duolo aumenta. 


Esso è un farmaco, per Dio! 
a l’afflitto mio pensiero; 

chi ha la mia salute a cuore 
trovi un balsamo più vero ! 


E s’effondano le lacrime. 
Che salvarmi l’intelletto 
possa, più non ho speranza: 
sol da Dio conforto aspetto. 








XVIII. 


Disobbedienti e immemori figli Tuoi, o Signore, 
ne le felici ore 
di rado a Te pensiamo 
4 e solo i consueti piaceri coltiviamo. 


Nè pensiam ch’ogni cosa che il Tuo favor consente 
passa rapidamente 
quando nei nostri cuori 
8 non trovan gratitudine, Signore, i Tuoi favori. 


x Frenaci, non ci esalti la misera terrena 
voluttà. Ne la pena 
| almien ci ricordiamo 
( 12 di Te se ne la grazia di Te non ci curiamo. 


Ma puniscici almeno col Tuo paterno affetto, 
chè siamo al Tuo cospetto 
qual neve che si scioglie 
16 quando del sol celeste in sè calore accoglie. 


Presto sarem perduti, o Dio Padre, se mai 
su noi levar vorrai 
la mano Tua possente. 
20 Lo stesso Tuo sfavore ci accora amaramente. 


Ma da gran tempo è nota l’immensa Tua pietà 
e il mondo perirà — < 
pria che da te reietto 
24 sia l’umile quand’anche a lungo t'ha negletto. 


Grandi son le mie colpe di fronte a Te, Signore, 
4 ma il Tuo pietoso amore 
sovra ogni male sta; 
28 in questo dì, Signore, abbî di me pietà ! 


tn di: 
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XIX. 


A lungo ne la notte non m’ha il dolor permesso 

di chiuder occhio e requie dare al mio corpo oppresso; 
un’ora sola prima de l’alba con le nere 

ali m’ha colto il tardo sonno nel suo potere. 

Allor m’è apparsa in sogno mia madre, e al collo stretta 
teneva in braccio Orsula, la bimba mia diletta. 

Venia come soleva venire mattiniera, 

con me per elevare a Dio la sua preghiera; 

con la bianca camicia, ricci i capelli, il viso 

aveva rosso e gli occhi sfolgoranti ‘di riso. 

Guardo che cosa avviene. Parlar la madre sento: 
«Dormi, Gianni? o t’opprime il solito tormento ? ». 
Trassi un sospiro e allora destarmi mi sembrò, 

ed ella dopo breve sosta ricominciò: 

«Il tuo inconsolabile pianto a le vostre umane ( 
terre m'ha tratto, o figlio, da lande assai lontane 
e le tue calde lacrime sono a la misteriosa 

sede dei morti giunte. La bimba tua vezzosa 

in braccio t'ho portato, perchè tu possa ancora 
guardarla e la gran doglia lenire che t’accora, 
che le tue forze logora e inesorabilmente 

la tua salute strugge come una fiamma ardente 
un arido lucignolo in cenere dilegua 

senza nè pur lasciargli un istante di tregua. 
Forse perduti i morti stimate voi, viventi, 

del sol per sempre i raggi per noi credete spenti ? 
E noi viviamo invece vita tanto migliore 


. di quanto al corpo rozzo lo spirto è superiore. 


Torna terra la terra, lo spirto, che ci diede 

il ciel, può perir senza tornare a la sua sede ? 
Di questo non turbarti e credi fermamente 
che la tua dilettissima Orsula è ancor vivente. 
E qui t’è apparsa adesso sotto sembianze tali 
che vederla potessero i tuoi occhi mortali; 
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È: 


ma fra l’anime eterne, d’angeli ne le schiere, 
splende qual vaga stella mattutina e preghiere 
pei genitori eleva, come faceva quando 

con yoi vivea, le prime parole balbettando. 
T’affligge che sia stato il suo vivere infranto 
prima che ‘de la vita provasse il gaudio: quanto 
poveri e vani sono i vostri gaudî tutti 

se ne derivan solo lacrime, affanni e Iutti !... 

E tutto ciò tu stesso hai già sperimentato ! 
T'ha forse la tua piccola mai tante gioie dato 
che il tuo conforto, questa gioconda tua gaiezza 
esser paragonata possa a la tua tristezza, 

al tuo dolore d’oggi? Dirlo non puoi, mi pare. 
Ma di questo convinciti, come sperimentare 
potesti, e non affliggerti se pur t'abbia rubata 
sì prematura morte la tua figlia adorata. 

Non le gioie ha lasciato, ma le cure terrene, 

le fatiche, gli affanni, le lacrime, le pene, 

che sì nel mondo abbondano che — se anche una gradita 
cosa restasse in questa umana nostra vita — 
perderebbe per quello ch’è intorno ogni sapore, 
almen d’inevitabili sorprese nel timore. 

Perchè piangi, per Dio ? che mai non ha goduto ? 
Forse perchè non ha con la dote potuto 
acquistarsi un marito ? o insulti e vituperio 
altrui non ha sentito ? o doglie di puerperio ? 

o perchè non può dire qual sia più amara cura, 
che la madre ha provato, se darle sepoltura 

o partorirla al mondo? Ecco di quai la vita 
comuni allettamenti è per voi raddolcita. 

È in ciel la vera gioia, ed in eterno dura, 
senza menomazioni, e libera e sicura. 

Qui non regnano affanni, non v’è infelicità, 

è ignoto ogni travaglio, ogni calamità. 

Qui malattie non trovi, la vecchiezza è finita 

e la morte che nutresi di lacrime. Una vita 
eterna qui viviamo, godiamo eterni doni 
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e conosciam di tutte le cose le cagioni. 

Il sol riluce sempre, il giorno eterno dura, 
nè dietro mai trascina seco la notte oscura. 
Nel suo splendor vediamo de le cose create 
il Fattore che voi, mortali, invan cercate. 
Qui volgi a tempo i tuoi pensieri e a questo solo, 
a le gioie immutevoli, consèrvati, figliuolo ! 

Ciò che l'amor del mondo può dare conoscesti: 
volgi i tuoi sforzi dunque a le cose celesti ! 

Fu buona sorte (credi) per la tua figlioletta: 

fece vivendo come colei che in mar si getta, 

ma poi che un gran pericolo dopo il primo momento 
scorge, a la riva tosto ama tornare; al vento 
altri avevan spiegato le vele e s’eran spinti 
contro rocce nascoste; e son periti, vinti 

gli uni dal gelo, gli altri uccisi da la fame; 

pochi son giunti a riva sopra qualche rottame. 

Se pur de la Sibilla più lunga fosse stata 

la sua vita, a la morte non sarebbe scampata. 
Quel che accader più tardi doveva ha prevenuto: 
tanto meno del mondo sventure ha conosciuto... 
Altre restano, morti i cari genitori, 

e sopportano d’orfane la triste vita. Fuori 

di casa un’altra è spinta in cerca di marito 

e ad uno sconosciuto passa ogni bene avito. 
Altre son prese a forza, da lor genti rapite 

e perfino fra orde di barbari asservite, 

in schiavitù pagana, in onta e disonore 

aspettano la morte, che abbrevia ogni dolore. 

La tua cara piccina tutto ciò più non cura, 

ne la tenera infanzia assurta in cielo, pura 
l’anima conservando d’ogni colpa terrena 

e ignara de gli affanni ond’è la vita piena. 

Fu dunque ciò che avvenne solo un bene per lei 
e tu non hai, figlinolo, di che lagnarti. Dèi 

i tuoi danni ed errori in tal modo apprezzare 

da non porre in oblio che sono a te più care 
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e ragione e fermezza: queste ti sian padrone 

e non curar se è persa la tua consolazione. 

È destino comune a tutti voi viventi 

d’esser sempre bersaglio ai più diversi eventi. 

Nè sottrarvisi è facile. Facciam ciò che vogliamo; 
se non andrem volenti, nolenti andar dobbiamo, 
Quel ch'è peso comune a tutti, o mio figliuolo, 
esser perchè dovrebbe maggior peso a te solo ? 
Era la tua piccina, come tu sei, mortale: 

visse finchè non giunse il termine fatale; 

visse poco, ma l’uomo non ha potere in questo, 
nè facile è discernere il meglio. Manifesto 

non è di Dio il giudizio, occulto è il suo volere, 
ciò che a Dio piace a noi deve pure piacere. 

Il pianto a nulla giova: se dal corpo è fuggita 
l’anima, invano speri che tornar possa in vita. 
Ma l’uom de la fortuna s’oppone a le vicende 

e sol del male il danno comunemente intende, 

e sprezza facilmente e lascia ne l’oblio 

quel che talvolta occorregli conforme al suo desio. 
De la fortuna, caro figlio, tale è il potere 

che, se aleunchè perdiamo, non ci dobbiam dolere, 
ma ringraziar dobbiamo di quel che c’è restato, 
perchè pur esso in mano avea l’avverso fato. 
Così tu pur, piegandoti al dritto universale, 


vieta al tuo cor d’abbattersi. E guarda ciò che al male 


de l’avverso destino è pur sopravvissuto, 

e guadagno considera quel che non hai perduto. 
Che t’han fruttato infine le fatiche, gli affanni, 
il tempo ch’hai perduto pel tuo lavoro, gli anni 
consumati sui libri, poco curando tutto 

ciò che di lieto e gaio t’offriva il mondo. Il frutto 
ora coglier dovresti di tante pene e tante 
fatiche e la tua debole natura tentennante 
salvare. In casi simili hai consolato altrui: 

più gravi esser dovrebbero i lor danni che i tui ? 
Ora cura te stesso! Il tempo tutto sana, 





ma non chi da la via comune s’allontana 
deve attender sì tardo farmaco: la ragione “A 
148 accelera il conforto ch’altri nel tempo pone; 
ma che rimedia il tempo ? le vecchie con recenti 
vicende fuga, a volte con più giocondi eventi, 
come talvolta l’uomo con la ragione ottiene 
152 allor che la veniente sorte avversa previene: 
il passato non èvoca, solo al futuro tende 
e il cuore predispone a le incerte vicende. 
Questa massima segui e le cose terrene 
156 sopporta umanamente: da un solo Dio proviene 
gioia e dolor ». - 
Scomparve, Io mi destai: non ero 
ben certo se sognato avessi o visto il vero. 














EPIVAFFIO. 


AD ANNA KOCHANOWSKA. 
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Anna, tu pur ben presto tua sorella imitasti 
È e al sotterraneo regno anzi tempo calasti, 

perchè più nulla arrechi dolore al desolato pri 
4 tuo padre e a più durevole letizia sia serbato. 








